安静了半晌，发现自己的动作已经停滞了半分钟，这才捧起毛巾开始擦拭自己身上的水。
——从彼时算起已过去一年，或更久。像众人的习惯、或者懒惰的惯性般无孔不入的阴凉随着季节更替升起，触碰到时止不住地浑身颤抖。
雨后的夜晚没有放晴，暗淡的浅红色的云和山和地面在天际衔接，终于暧昧不清。现实的超现实景象。远景是完全黑的地和已经熄灭或者未尝燃起的住房，身上点缀灯火的道路蜿蜒匍匐着，偶尔发出鼾声——夜晚最明亮而热烈的光芒，并不为特定的某个人而亮。电动摩托的警报偶尔响起，就像对歌——如果无机物也期待着闲暇和娱乐。
……
好像渐渐习惯了好像每天都有事情做的日子。每天都有事情做，一般来说是充实，但换种角度看也是萎缩。就算强迫自己趁着醉意记述身周发生的一切，品尝起来也欠缺饱满。
听闻世间有人其实早已死去，只是等到形容枯槁再也无法动弹才焚烧埋葬。虽然确信我尚未化灰，但不知是否存活，也不确定每每回忆旧事的自己是否活在今日过。
空气凉得恰到好处，睡吧。
[Oct17, 2019]